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Ojalá 


La primera vez que probé sus labios fue una tarde lluviosa de ése 
largo verano. Nos encontramos en los Barrens: mis padres habían 
salido y no llegarían sino hasta pasadas las 8:00 pm y de cualquier 
modo, aunque no volviera a casa esa noche, no lo notarían; pero 
ella... Había vuelto a escapar de su padre (hijo de puta). 


¿Qué cómo lo sabía? 


Había que necesitar las gafas de Richie como para no notar los 
diversos moretones que había dejado el cuero y la hebilla del 
cinturón en sus largas y bonitas piernas descubiertas por el short 
remendado color café. Los brazos tampoco se habían salvado, la 
delgada blusa color guinda que llevaba, dejaba ver los cortes no muy 
profundos en ellos, pero algunos sangraban aún. 


—B-B-B-Bev... —traté de saludar, pero mi maldito tartamudeo sólo la 
asustó y giró la cara con sorpresa en ella... 


La peor parte era su rostro: podría apostar el derecho de autoría de 
mis pequeños cuentos a que el maldito le había reventado el labio 
inferior de una sola bofetada que había dejado una marca rojiza en su 
mejilla. Su mano derecha, empapada en agua, trataba de quitar parte 
de la sangre que emanaba del raspón en su rodilla (que 
probablemente se hizo al resbalar)... Gimoteaba. 


Hijo de perra. 


—Bill... —dijo con un hilo de voz y escondió su rostro de inmediato, 
frotándolo contra la palma de sus manos para quitarse el camino de 
lágrimas que corría por sus mejillas. No serviría de nada, sus ojos 
estaban tan irritados como los golpes en su cuerpo— Creí que hoy 
no... 


—N-N-No nos reunirem-m-mos ho-o-y —dije de tajo (si es que eso lo 
puede hacer un tartamudo). No podía quitarle la vista de encima. 
Podía sentir sus intentos por controlar los espamos de su cuerpo. 


—Oh... —respondió y dando un suspiro, resignada, preguntó: — 


¿Entonces qué haces aquí? 


—Sa-1-lí a d-d-dar una v-v-v-v-vuelt-ta. Mis p-padres no e-e-están e-en 
c-casa —respondí. Me acerqué unos pasos a ella y vi que se tensaba 
—. ¿Tú q-qué haces a-aquí? 


Una pregunta muy estúpida, pero necesaria; quería que estuviera 
bien, quería curar sus heridas, quería ver la sonrisa que hacía bailar 
sus ojos, quería tomarle de la mano y decirle que la protegería de los 
golpes de su padre; quería abrazarla y decirle lo mucho que la 
amaba... 


Al llegar a su lado, me senté junto a ella y permanecí en silencio 
esperando su explicación. 


—Yo... —balbuceó, abrazándose a sí misma en un actoreflejo—Yo... 
—enterró su rostro entre sus rodillas—Yo... 


No recuerdo haber hecho esto con alguna otra chica o con alguna 
otra persona, pero mis actos fueron más rápidos: pasé una mano por 
encima de sus hombros y la atraje hacia mi, en un intento torpe por 
brindarle calidez. La tomé por sorpresa y por obvias razones, 
inmediatamente la sentí tensarse. 


—¿P-p-por qué, B-Beverly? 
Bajé la mirada en busca de la suya. 


—¿"Por qué"? —al fin giró el rostro hacia mí, al fin pude atisbar sus 
hermosos ojos. Tenía el entrecejo fruncido— ¿De qué ha...? 


—-¿P-por q-qué dej-jas que t-te golpee? 
Volvió a bajar la vista, ¿avergonzada, triste, humillada, todo eso? 


—No es como si tuviera opción —dijo y su voz tembló por un 
momento, al igual que sus labios, los cuales me pregunté qué se 
sentiría besar, si en verdad sabían a lo que esperaba. Su piel se veía 
tan suave, tersa, acendrada; quería acariciarla hasta saciarme... 
Claramente no podía hacerlo, al menos no sin su permiso. 


—Podrí-a-as i-in-tentar mandar-l-lo al ca-ca-carajo —le dije sin 


pensar y al momento me arrepentí—. Lo s-s-s-sien-t-to. N-no quería 
de-decir e-e-eso. 


—No hay problema. 


Hizo un ademán con la mano, restándole importancia y se acurrucó 
más a mí. Sentí su calor, sentí su aroma almizcleño; sentí mi corazón 
acelerarse con cada segundo que pasaba. No sabía desde cuándo tenía 
esos sentimientos hacia ella; podrían haber empezado a florecer 
cuando se rompió su camisa y le vi el pecho; o quizás cuando había 
pedido ayuda y ella había sido la primera en levantarse y abrazarme 
de un modo tan dulce. Podría haber sido en cualquier momento del 
verano, incluso podría haber sido la primera vez que nos conocimos, 
verla tan hermosamente sencilla hizo que no pudiera quitar la vista 
de su bella mirada esmeralda; hizo que me quitara el velo que cubría 
mis ojos (el cual se instaló tras la muerte de Georgie) y volviera al 
presente; hizo que volviera a sentir y percibir, no mi alrededor, sino 
la luminiscencia que desprendía. Toda ella era mi perdición, mis 
fuegos fatuos y, al mismo tiempo, la pluma que guía mi historia; 
descubriendo sigilosamente mis secretos escondidos entre líneas, mis 
miedos y mis sentimientos, los cuales podían revelarse con el brillo 
inusual de mis ojos (que ni siquiera sabía que tenía) al verle. Estaba 
completamente desarmado a su lado. Años más tarde, antes de que 
mi memoria comenzara a fallar, comprendería que hubiera muerto 
por ella. 


—B-B-Bev —la llamé y de inmediato encontré de nuevo sus luceros 
centelleantes—. S-si vue-e-e-elve a-a inten-t-tar p-p-p-pon-n-nerte una 
m-mano e-e-enci-cima —tomé aire y me llené de valor para decirle lo 
que venía pensando hace tiempo—, q-q-quie-e-ro qu-e-e va-va-va-yas 
a bus-bus-buscar-me. N-n-no im-imp-por-t-t-tan-d-do 1-la ho-ho-hora. 
¿D-de a-c-cuer-d-do? N-no d-de-dej-ja-ré q-q-que t-t-t-te ha-ha-haga d- 
d-daño u-un-una v-ve-ez má-más —apenas logré terminar gracias a 
un esfuerzo sobre humano. Creí que iba a quedarme atascado en 
alguna palabra, pero no pasó. Increíblemente, no pasó. 


Ella estaba pasmada. Sin saber qué decir. 


Jamás me había parecido tan bella y vulnerable. Fijé la vista en sus 
labios, los cuales se abrían, tratando de emitir algún sonido sin éxito 
alguno. Estaba tan cerca de ellos, podía sentir su aliento cálido 


golpeando los míos. Inspeccioné su mirada, tratando de descifrarla y 
la encontré cegada por algo que no pude identificar. 


—Bill —susurró—, pues en éste momento necesito algo. 
—<¿Q-qué c-c-cosa? 

Levantó su vista y me miró con gravedad. 

—Que me beses... 

Quedé perplejo, anonadado, atónito. ¿Había escuchado mal? 


Por un momento estuve a punto de preguntarle qué había dicho, pero 
las mejillas encendidas en su cara me decían que era correcto lo que 
había escuchado, pero ¿c-c...? 


—¿... cómo? 

Pregunté inconscientemente. 

Silencio. 

—Olvídalo. Lo sien... 

No lo pensé, no lo medité, sólo lo hice. 


Antes de que bajara por completo la mirada y se reprendiera a sí 
misma, posé mis dos manos a cada lado de su rostro y la besé. Al fin, 
sin miramientos, la besé. Me sentí ingrávido. 


La noté rígida al inicio, pero después entregó su boca a la mía, 
mezcló su sabor con el mío y fundió mis labios a los suyos con tanta 
suavidad que apenas sentí sus brazos colocarse alrededor de mi 
cuello, halándome a ella con urgencia. No podía creerlo: la estaba 
besando (y no exactamente en la mejilla). Un beso inefable e idílico 
que hizo volar mi alma y olvidar el pasado que aún me atormentaba. 


Estaba estrechando su cintura entre mis manos. La necesitaba. La 
necesitaba tanto que dolía. 


—Te amo, Beverly —dije al concluir, jadeante, aquel efímero 


encuentro de labios. Tiempo después me daría cuenta de que no 
había tartamudeado en absoluto al decirlo. 


—Yo también —me respondió, pegando con una sonrisa, su mejilla 
contra la mía, agitada. 


Y me sentí flotar. 

Me correspondía, me quería, me amaba. ¡Yo la amaba! 

Pero... ¿Y Ben? 

—Be-e-ev, e-enton-n-ces, ¿q-qué pas-s-a-ará c-c-con B-B-B-B...? 
—Calla. 

Lo hice. 

—Ya habrá tiempo para pensar en ello, Bill. 


Recargó su cabeza en mi pecho, suspirando... ¿Qué significaba eso? 
¿Cómo debía tomarlo? 


Quizás no estés destinado a llevar a la dama a casa, Gran Bill 


Ése único pensamiento bastó para reabrir mis heridas. Sólo atiné a 
abrazarla por la cintura con frenesí renovado, deseando que nos 
quedaramos así para siempre; dejar caer mi barbilla sobre su brillante 
cabello pelirrojo, derrotado. Las lágrimas comenzaron a 
arremolinarse en mis ojos y una de ellas se desbarranco contra mi 
mejilla. Una sola. Era la prueba definitiva de lo que pasaba: 
comprendí que tendría que vivir con el dolor de haberla perdido sin 
poder haber hecho algo. Con una especie de dolor perenne e 
inmarcesible. 


Podría decir, años más tarde, que lo que yo esperaba sería 
imposible. 


